Kalau Saya Tidak Bershalwar Kamiz

Buat entah ke berapa kalinya, mereka bertanyakan soalan yang serupa. Adakah saya seorang Muslim? Kali ini di sebuah farmasi di Sektor F-6, lelaki penjaga kedai yang bershalwar kamiz itu dengan semborono bertanyakan saya soalan yang telah saya selalu dengar, "adakah kamu seorang Muslim?" Cuma kali ini saya lebih bersedia untuk menjawabnya.

"Jadi kamu fikir kenapa isteri saya memakai tudung dan menutup rambutnya?" Dia merenung ke arah isteri saya. Dan tidak menunggu lama sebelum membalas, "Ya, dia kelihatan seperti Muslim kerana pakaiannya adalah seperti pakaian seorang Muslim. Tapi, anda memakai pakaian bukan-Muslim". Matanya melihat ke seluruh saya pakaian saya, atas dan bawah. Seluar jeans dan baju panas tebal khas untuk musim sejuk.

"Astaghfirullah!" Saya hanya tersenyum dan saling berpandangan dengan Mawar.

"Ini pakaian Muslim," dengan yakinnya dia memperagakan shalwar kamiz yang dipakainya.

Tetapi saya tidak berkata apa-apa. Tidak menyanggah kata-katanya dan tidak pula mengiyakannya. Kerana saya sudah semakin memahami pemikiran sempit orang-orang Pakistan, yang lebih separuh daripada mereka adalah buta huruf. Mereka tidak tahu apa-apa tentang dunia luar mereka dan beranggapan bahawa Pakistan adalah segala-galanya, negara yang paling islamik dan bangsa yang terhebat di dunia.